가스레인지 위 환풍기 후드필터가 기름에 절어 끈적끈적했다. 손으로 만지면 손끝에 기름이 묻어날 정도라, 큰맘 먹고 떼어내 삶아 닦기로 했다.
먼저 후드 아래 필터를 조심히 분리했다. 대개 옆의 걸쇠를 밀거나 돌리면 빠지는데, 아래에서 받치며 떼어내야 갑자기 떨어져 다치지 않는다길래 손으로 받쳐 내렸다.
기름때는 뜨거운 물에 삶는 게 낫다길래 큰 냄비에 물을 끓였다. 굳은 기름은 찬물론 꿈쩍 안 하는데, 뜨거운 물에서는 녹아 풀린다길래 필터가 잠길 만큼 물을 받았다.
끓는 물에 과탄산소다를 두어 숟갈 풀었다. 기름때 같은 산성 찌든 때에는 알칼리성인 과탄산소다가 잘 듣는다길래 넉넉히 넣고 저었다.
거기에 필터를 담가 몇 분 삶았다. 뜨거운 물과 과탄산소다가 만나 기름을 풀어 주도록, 필터를 뒤집어 가며 고루 잠기게 두었다.
삶는 동안 물 위로 누런 기름이 둥둥 떠올랐다. 필터 틈에 엉겨 있던 기름이 풀려 나오는 거라, 이만큼 껴 있었구나 싶어 놀랐다.
불을 끄고 한 김 식힌 뒤 헌 칫솔로 문질렀다. 뜨거울 때 바로 만지면 데니 식힌 다음, 필터 격자 틈을 칫솔로 앞뒤로 훑어 남은 기름을 밀어냈다.
격자 사이 좁은 틈은 나무젓가락에 헝겊을 감아 닦았다. 칫솔이 안 들어가는 구석은 젓가락 끝으로 밀어 넣어, 안쪽에 낀 기름까지 훑어 냈다.
어느 정도 닦인 필터를 뜨거운 물로 헹궜다. 과탄산소다와 풀린 기름이 남지 않도록, 흐르는 뜨거운 물에 여러 번 헹궈 냈다.
알루미늄 필터라 과탄산소다에 오래 담그진 않았다. 알루미늄은 강한 알칼리에 거뭇하게 변색될 수 있다길래, 삶는 시간을 짧게 잡고 바로 헹궜다.
헹군 필터의 물기를 털고 바싹 말렸다. 젖은 채로 도로 끼우면 금세 또 기름과 엉겨 굳는다길래, 마른행주로 닦고 잠시 세워 말렸다.
다 마른 필터를 방향 맞춰 도로 끼웠다. 걸쇠에 딸깍 걸리게 끼우고 환풍기를 켜 보니, 빨아들이는 힘이 한결 세진 듯했다.
끈적이던 게 뽀득해지니 요리할 맛이 났다. 필터가 막히면 냄새도 잘 안 빠진다길래, 앞으로는 한두 달에 한 번씩 떼어 삶아야겠다고 마음먹었다.