신발을 신다 무심코 현관 바닥을 봤더니 타일 사이 줄눈이 새까맸다. 오래 신경 안 쓴 사이에 흙먼지가 줄눈에 끼어 시커메진 것이어서, 닦아 보기로 했다.
먼저 현관에 놓인 신발을 전부 치웠다. 바닥이 훤히 드러나야 닦기 편하니, 신발을 다른 곳에 옮기고 신발장 아래까지 비웠다.
빗자루로 바닥의 흙과 먼지부터 쓸어 냈다. 젖은 채로 문지르면 흙이 진흙처럼 번지니, 마른 먼지를 먼저 쓸어 내는 게 순서라고 들었다.
줄눈 때는 좁은 홈에 껴 있어 걸레로는 안 닿았다. 헌 칫솔에 세제 물을 묻혀 줄눈을 따라 문지르니, 검던 틈이 조금씩 밝아졌다.
잘 안 지워지는 부분에는 베이킹소다를 뿌려 문질렀다. 까슬한 알갱이가 낀 때를 갉아 내는지, 몇 번 문지르니 원래의 밝은 줄눈 색이 드러났다.
칫솔을 줄눈 방향으로 밀며 한 칸씩 닦았다. 이리저리 문지르기보다 줄을 따라 일정하게 미니, 빠뜨리는 곳 없이 고르게 닦였다.
때가 심한 곳은 세제 물을 붓고 잠시 불렸다. 오래 눌어붙은 흙때는 바로 안 지워지니, 적셔 두었다가 문지르니 훨씬 수월했다.
문지른 뒤에는 물을 뿌려 헹궜다. 세제와 뜬 때를 물로 흘려보내고, 걸레로 훔쳐 내니 검은 물이 걸레에 잔뜩 묻어 나왔다.
구석과 신발장 밑 타일도 닦았다. 눈에 잘 안 띄는 곳이라 더 새까맸는데, 손이 잘 안 닿아 칫솔을 밀어 넣어 훑었다.
다 닦고 물기를 걸레로 훔친 뒤 문을 열어 말렸다. 젖은 채로 신발을 놓으면 또 흙이 눌어붙으니, 바싹 마를 때까지 두었다.
줄눈이 너무 심하게 변색된 곳은 나중에 줄눈 전용 펜으로 덧칠할까 생각했다. 닦아도 완전히 안 돌아오는 자리는 흰 줄눈펜으로 칠하면 새것처럼 된다길래, 다음에 하나 사 보기로 했다.
마른 뒤 현관을 보니 줄눈이 밝아져 바닥 전체가 환했다. 검은 줄눈 하나로 이렇게 지저분해 보였구나 싶어, 진작 닦을 걸 그랬다.
앞으로는 현관에 들어온 흙을 그때그때 쓸기로 했다. 흙이 쌓이기 전에 자주 쓸면 줄눈이 이렇게 새까매질 일도 없을 것 같았다.